제목없음
name="generator" content="Namo WebEditor v4.0">
●문화연대 11월호
특집┃<밥.꽃.양> 말하게 하라 2
밥줄, 짐승, 성, 그리고
모두가 ‘여성이-되기’
집에 가면 남편, 아들 둘에 시어머니가 있어요. 시어머니가
계시긴 하지만 시어머니는 시어머니잖아요? 그러니까 여자는 나 혼자. 나는 내
혼자서 딸 역할, 아내 역할, 엄마 역할 다 해야 돼요.
그런데 나는 눈만 뜨면 회사가는 사람이고, 그 시간에 갇혀 사는 사람이니까
온 몸이 파김치가 돼요.
그래서 내가 남편에게
물었지요. 당신은 나를 친구로 생각하냐, 누나로 생각하냐, 부인으로 생각하냐.
그랬더니 부인으로 생각한다 그거예요.
부인으로 생각한다면
자신의 욕구를 채워줘야 한다는 말이잖아요? 남편이 그래요. 니가 시집올 때
뭐하러 왔냐. 자신의 욕구를 채우는 것도 아주 중요하다는 이유였다는
거죠.
그래서 내가 그랬어요. 나는 시집와서 아들 둘 낳아줬다. 뭐가
불만이냐. 그랬더니, 그래도 그게 아닌가봐요. 솔직히 나는 잠자리
그런 거 제대로 못해요.
왜? 일이 너무 힘들어서 육체적으로 정신적으로
고통이 커요. 회사에서 집으로 돌아오면 완전히 다운돼요. 그런데
내게 몸을 요구해요.
그럴 때 저 인간이 짐승만도 못하다고 나는 겉으로 말은
못하고 생각만 해요. 그런데 남편은 되려 내게 짐승만도
못하다는 거예요. 사람이면 감정이 있어야지 자기가 원하니까 나무토막 마냥
빳빳하게 대준다는 거예요.
어떻게 생각해요? 진짜 비극이잖아요?
내 몸이 너무 피곤해서 아무것도 되질 않는데... 그런데 신문이나 테레비를 보면
잠자리를 너무 거부해도 이혼사유가 된다더군요. 그걸 보고 남편이
농담처럼 그래요. 당신 자꾸 그러면 이혼당한다...
나는 그랬어요. 이혼당해도
좋으니까... 아무리 힘들어도 나는 이 일을, 내 밥줄을
포기할 수는 없다...
보는 사람들로 하여금 심장을 멈추게 하듯, 영화는
이렇게 시작하고 있다. (이 여성노동자가 인터뷰를 하는
동안 주변에서 술마시며 노는 남성노동자들의 노래소리가 이어지고 있었다.
“....인간답게 살고 싶다 아아 민주노조 우리의 사랑....” ...
<철의 노동자>. 그리고 “어이해서 나만을 싫다고 울어대나...” 어렴풋하게
들려오는, 그리고 서로 다른 허공에 쏘아대는 이
노래가사들에서 나는 즉각적으로 참으로 묘한 이질성을 감각했다. 남성노동자들이
인간답게 살고싶다고 하면서, 바로 이 인터뷰하는 여성노동자가
토해내는 인간답게 살고싶은 욕망에는 어떻게 생각할까. 어이해서 나만을 싫다고
울어댈까? 인터뷰하는 여성노동자나 그와 무관하게 노래부르는
남성노동자들이나 마음의 흐름이 같아보이면서도 그러나 내게는 강렬한 속도로
충돌이 일어나고 있음을 감각했다. 영화는 이 여성노동자의 발언에만
초점이 맞추어지지만, 남성노동자들의 노래소리까지 무의도적으로 동시에
배치해내는 이 영화의 우연적인 절묘함은 어떤 감정의 극한을 달리게 하는
미학적 속도를 감각하게 한다. 기가막힌 우발성이다...... 난 영화를 보기
시작하면서 바로 이걸 감지해내고 글을 쓸 때 언급하리라고
마음먹었었는데, 정작 글을 쓰는 과정에서는 이걸 까마득히 까먹고 말았다.
신문작업을 완전 마감하고 집에 돌아오는 길에 불현듯 이 기억이 났다.
아차... 그래서 신문에는 나가지 못하지만 여기에 이 부분을 괄호로 넣어두고자
한다. ........필자)
어쩌면, 카메라 앞에서
맨정신으로 하지 못할 말일 듯 하다. 43세의, 울산의 현대자동차 식당에서 일하는
이 여성노동자는 독한 소주 기운의 도움을 받아서인지 자신의
삶에 대해 아무런 주저없이 과감하게
